一起回家！探一探台灣藝文工作者在東京生活的形狀〈下篇〉張維中、Amanda

將他的名字，放入 google 的搜尋欄位，得到的結果，會是數量龐大的專欄文章，刊載媒體的類別五花八門，新興的、老牌的、文學的、設計的，飲食的以及旅遊的，這些範圍也巧妙地成為他在都會裡生活足跡的投射－－他是作家，張維中，在東京過著忙碌的編輯與寫作雙棲生活。我們相約碰面那天，幸運地有溫暖的冬陽相隨，在維中家附近的小公園裡，窺見了他像個大男孩般的輕鬆模樣。

結束台灣的學業後，維中於 08 年赴日，原本只打算念個一年的語言學校，過過看許多人憧憬的東京生活。卻在當時房仲的蘑菇下，起了「好，那我要留下來」的念頭。在設計專門學校就讀期間，找到了日本旅遊情報的編輯打工，而後成了正職。也因此待在日本的時間，就從一年，三年，一轉瞬變成了十年。十年，日本對待外國人的態度，有不小的轉變；十年，表示經歷過了311東日本大地震的驚恐與人生思索；而十年，埼玉、練馬、神樂坂，到現在的新富町，橫跨了大半個首都圈，「我不是個計畫長遠的人啊」，邊回顧搬家歷史、邊自嘲的維中，總算在銀座外圍的街，找到了一個適合長遠居住的家。

舒適的寫作環境 溫暖的生活痕跡

舒適的寫作環境 溫暖的生活痕跡

為了應付大量的寫稿邀請，打造良好的在家工作環境，自然是重要課題。走入維中家，可以輕易地指出哪些家具是無印良品，因為你我的家或許也有一樣的東西。可是，卻不是每個人都能跟他一樣，仔細地將型錄上的氣氛一併完整呈現。試著想像了午後兩點多，坐在面西落地窗邊打字，或者是躺在沙發上，收發信件和回臉書留言的模樣，沈浸在羨慕的情緒裡，卻被維中打斷「工作環境弄太好也不行，這樣就會忘記要休息（笑）」。

將視線投向整齊收納的矮櫃，上頭擺放著提供給來客用的 wifi 密碼小卡，腦中呼應著維中分享他與好友們一邊喝茶，一邊交換近況的溫暖場景，貼心照料客人的模樣歷歷在目。比起工作，在這客廳肯定留下了更深刻的生活痕跡。

深掘時髦銀座的家常周圍

對台灣朋友來說，「新富町」也許是個陌生的站名，但攤開地圖，其實無論離銀座或是築地，都只有一站的距離，也因此房仲網站，甚至用「跟朋友約在銀座吃飯，散會時，可以說『那我用走的回家喔』的優越感」來當作宣傳文案。但維中坦言，習慣這邊，花上他好一段時間。因為地緣關係，這裡自古就是在銀座工作人們的居住地，不管大街，或者是蜿蜒的小巷，都被宛如雪紡紗的大人氣質給輕覆，對居住於庶民區多年的維中而言，是神秘，也是種無所適從。

不過，當他發現老字號麵包店「築地木村家」就在附近時，原本難適應的情況開始有點變化。才發現家附近的生活圈，其實隱藏著許多值得去挖掘的寶物，逾六十年頭的老咖啡連鎖品牌店「Live coffee」、銀座最老西餐廳「煉瓦亭」、隱身都會的「築地川公園」，與昔日花街巷弄裡的餐酒館等等，地圖上的點慢慢增加，點變成線，線變成面，一步步延伸擴張到了銀座。如今輕裝散步過去時髦熱鬧的銀座，已成了他假日時的最大休閒之一。與其他人由銀座向外圍發掘的歷程不同，維中從外圍重新再認識了銀座。用不同視點走在一樣街道上的訓練，或許，就是多年來他能維持文章魅力的一個秘密吧。

指針依舊滴答走 大男孩的好奇心也持續滾動

指針依舊滴答走 大男孩的好奇心也持續滾動

正如維中自己所說，剛來的時候，沒有太長遠的計劃，因此心中一直有個默默在倒數的鐘，提醒自己，在回台灣前，有想做的事情就趕快做一做。而現在呢？或許隨著生活步調與居住環境安定下來，聽不太到滴答滴答的指針聲了，但是鐘依舊存在。所以中心思想不變，就是把握在日本生活的當下。想家了的話，沒關係，冰箱裡有大量的台式冷凍蛋餅皮，「一個蛋餅，可以拯救你一天喔」，維中還是像個大男孩，笑著為我們作結。而今天，又有多少人，會因為看了維中的故事而心生夢想，還是讀了他的文字而被拯救？相信他對這座城市的好奇心，將會透過溫暖的文字繼續蔓延。

台日兩地中介藝術樞紐－Amanda 羅苓寧

Amanda 羅苓寧，工作室「中介藝術」主理人，在台日兩地交流藝術事務多年的 Amanda，主要將精力放在幕後的策劃工作。除了在去年年底與日籍先生阿輝，聯手催生了日本攝影史上重要刊物《Provoke・挑釁》的復刻出版之外，接下來 2019 的春天，也將進入近年廣受高度評價「京都國際寫真祭 KYOTO GRAPHIE」的工作團隊，擔負展覽的統籌大任。

追隨心中直覺 前往藝術的路上

2005 年，當時高三的苓寧，就跟許多同儕一樣，身置夢想與父母的期待之間拔河。但也恰好在那一年，早稻田大學開設國際教養學程，廣收國外學子，並且能履修自己感興趣的領域。對於不想讓父母擔心，又心繫藝術的 Amanda 而言，不啻為一條理想的路徑。就這樣，出發，踏上了東京的土地。

大學時期並不像她夢想中那樣，能遇到許多興趣相同的朋友；加上語言的障壁，更多時間，都是自己一個人規劃行程，一個人看展，一個人回宿舍。而使這般樸素的生活開始有改變的，是畢業前夕在 diesel gallery 的暑期實習，看到不同領域不同專長的人們，為了同樣的目標腦力激盪，除了滿載的新鮮感，她更是被藝術工作者們奔放又具有包容力的視野給吸引，下定決心，要把生命的能量，挹注在藝術領域。

東京生活新章節 隨愛住在滿滿藏書的屋子

東京生活新章節 隨愛住在滿滿藏書的屋子

然而，進入藝廊工作後幾年，有個事件，深遠地影響了 Amanda 的人生，也更堅定他朝心中理想的路前進－－311東日本大地震。在異地生活久了難免會感到疲累，又當時的事件發生，更是動搖他萌生回台灣的念頭。在整理房裡散落一地的家累時，他才突然驚覺「天啊，還有好多事情想做，我好想要創作」「而且，我發現我其實無法割捨對日本的感情」，也因此重新整理了繼續留下來的心情，克服眼前的困難，重拾動力。而也是同這一年，與先生阿輝相識，成為日後相依的伴侶，以及可靠的工作夥伴。Amanda 的東京生活，就此開啟新的篇章。

結婚後，經歷了摸索兩人共同生活模式的時期，找到現在砧公園與世田谷美術館附近的這個房子。因為這裡兼具先生阿輝經營的二手書店，所以走進 Amanda 家，就像是走進了私人圖書館一樣，被滿滿的書本包圍。對經常需要編修出版品的 Amanda 來說，沒有比這兩千冊以上的古書，更好的資料庫了。而在有限的剩餘空間裡，則是兩人過去生命中，具有意義的物品們，比如說一直照顧他的陶藝老師送的杯子、愛用的水果叉、第一次去德島夫家時挑的桌子等等物件，雖數量不多，但一個個，都有各自珍重的來歷。

「我的身體，就是我的家」

搬到宜居的世田谷之後，住家距離車站有小段距離；現在 Amanda 反而養成一個甜蜜的習慣，通常在外頭辦完事情，從成城學園站散步回家前，他喜歡在和果子老字號「あんや」購買日式小點心，而阿輝則喜歡到對面的西洋點心房「SEIJO ALPES」買布丁。就算喜好不同，他們從不會忘記幫彼此買一份，回到家一同坐在桌子前，配茶享用。這也是兩人忙碌生活中，幸福交集的片刻之一。

今天採訪結束後，即將出發前往京都為展覽做準備的 Amanda，談起這幾年因工作而總是奔波於不同區域與國家之間，「頻繁的移動過程中，我深感我的身體，就是我的家。不管去了哪裡，只要能夠有熟悉的物件在身邊，我就能找到對家的歸屬感」，一邊認真地述說，一邊抱著她最喜愛的柴犬玩偶。18 歲時，拖著行李箱，深刻感覺自己離開了家；而如今，一樣背起行囊，卻不再覺得自己離家遠遠的了。